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ESPECIAL:  
COMIDA Y RELIGIÓN 
Dogmas, ritos y rezos 
para el buen augurio...  
y el buen comer.

CREDO AL CERDO
Luego de tantas dádivas 
recibidas, luego de tanto 
tiempo, cantemos juntos a 
nuestro querido hermano, 
el cerdo.

EL AGUACATE:  
LA MANTEQUILLA MEXICANA
Nació en Puebla, se produce en 
Michoacán y más de un millón de 
toneladas se exportan al año a todo 
el mundo. En el Bajío le llaman «oro 
verde». Y con razón.
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Clavado a un 
azul transpirado
El incitante colorido 

de los tacos de canasta

D O N D E  S E  H A B L A  D E
Del sur para el mundo | Viva leyenda | Taco 
feriado | Una chancla sabia | Taquero mucho |  
Migración forzada | Cero discriminación | 
Lo que no se perdona | De qué queda |  
Frasco extralarsh | Un joven que son dos | 
Vitamina C | Orgullo nacional

T E X T O   S A N T I A G O  M A Z A
F O T O G R A F Í A   R O D R I G O  C E B A L L O S

En la mal denominada pero bien descrita1 Ciudad de México existe 
una deleitosa excusa para echarse un clavado a un brillante tono de 
azul. Este salto nada tiene que ver con la práctica inventada en la 
Grecia clásica o con el deporte olímpico, ni con un mar de agua 
salada o el cosmos de diminutos mosaicos que forman una alberca 
cuernavaquense. Este clavado es a un azul plastificado con un matiz 
tan particular que, estoy seguro, tiene un equivalente cromático en 
la escala Pantone –que debería llamarse «azul transpirado»–. El color 
del que yo hablo es el único que viste el incitante receptáculo celeste 
en el que se esconden los tacos de canasta.
1  Porque sí, es una ciudad que está, y por lo tanto es, de México. También es un distrito 

y sí, pertenece a la federación. Pero ¿para qué le quitaron el Tenochtitlán si no iban a 
tener la imaginación necesaria para bautizarla con un nombre propio de nuevo?
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Sudadito, callejero, rápido, picoso, chilango, barato, pata-de-perro... 
Los mismos adjetivos que cuelgan de la canasta pertene-
cen a ese universo informal y campechano del cual nacen, 
exudan, se devoran y mueren los tacos de canasta. A bordo 
de cometas bicicleteros navegan arterias viales en busca de 
camellones estratégicos y obras de construcción retacadas 
de hambrientos obreros.

Sureño por excelencia y madrugador por oficio, el taco 
sudado es el comandante de la gastronomía mexicana secular.2 
En ningún anuncio orgullosamente mexicano –de esos que 
desbordan chinas poblanas, cascadas turquesa y vajillas de 
talavera– aparecerá un don de toscas manos y gris bigote 
chingándose un taco de canasta. No obstante, la cotidianei-
dad de esta pantagruélica urbe está repleta de ellos, y rara 
vez se topa uno con aquello que «sí vende».

Los devaluados3 tacos de albañil –como también se les 
conoce– vienen con contenido diverso. Los tradicionales y 
obligatorios son los de papa, frijol y chicharrón; los de papa 
con chorizo, adobo y mole verde también son harto-comunes. 
A partir de ahí existen peculiaridades que varían según el ta-
quero o hasta el día de la semana.

Se establece que, al taco en general, se le aborda con actitud 
machista. Da igual si son flacos o gordos, el chiste es poseerlos. 
El único potencial pecado es la sequedad; el taco –en mayor 
o menor medida– ha de ofrecer su jugo al comensal. El de 
canasta, en este sentido, es la máxima expresión de la regla: 
su esencia ha de ser húmeda y pringosa. Se acepta con alegría 
cualquier ejemplar gordito y rollizo, sin embargo, en el ca-
nastaco, la norma es su flacura. «Mejor así», piensa el cliente. 
En plan bravucón, cada quien cuenta la cifra devorada y no 
el gramaje de la unidad.

Don Tobías, una leyenda en vida en la historia del 
manjar, cuenta que el taco de canasta nació en San Vicen-
te Xiloxochitla, Tlaxcala,4 pero es de madre chilanga. Una 
visionaria doña juntó a un grupo de hombres y, con esa 
confianza matriarcal con la que agarran a nalgadas y chan-
clazos a los escuincles, les dijo: «Sacúdanse la pendejez, que 
éste es buen negocio, ya verán». Y qué razón tenía. Don 
Tobías, heredero de aquella sabiduría, se asentó hace más 
de veinticinco años debajo del puente que separa Perisur 
del Bosque de Tlalpan. Sin embargo, roces con algún dele-
gado forzaron el éxodo. Hoy los tacos de la pirámide, fren-

En ningún anuncio orgullosamente 
mexicano –de esos que desbordan 
chinas poblanas, cascadas turquesas 
y vajillas de talavera– aparecerá un don 
de toscas manos y gris bigote chingán-
dose un taco de canasta.

2  Dígase de aquellos manjares que la ilustre prosapia y los paladares refinados desdeñan. Quizá para distinguirse del 
vulgo azteca, quizá por los valores nutricionales, higiénicos o de elaboración de estos platillos, pero muy probable-
mente por ser –o querer ser– una parvada de apretados. 

3  ¿Cómo es que Doris Day tenga una canción, de 1947, que alaba al taco y a las enchiladas –tanto así que en dicha 
canción de amor antepone a estos alimentos a los besos de su querido–, o que Vicente Fernández debutara en 
pantalla grande en 1972 como un taquero de parrilla, y que nadie le haya hecho su homenaje pop a estas canastas?

4 Para los más atascaditos, en ese mismo pueblo, cada diciembre se lleva a cabo la Feria del taco de canasta.
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te al hospital de Pemex de Picacho, timoneados por 
Tobías, son de los favoritos de cualquier conocedor 
de tacos que se respete. Él y muchos otros taqueros 
coinciden en que la capital de este alimento es el sur 
de la ciudad. El porqué es un enigma para todos. Mi 
teoría es que la planicie en el centro-sur del valle, 
en conjunto con el transporte a dos llantas de los 
tacos, es lo que ha determinado históricamente los 
sudorosos asentamientos de este manjar.

Hay que bajar la cabeza para adentrarse en la som-
brilla anclada a la bicicleta. De ahí, pasar a sentir el 
calor que emana del azul y averiguar de qué hay, o 
más importante aún, de qué queda. Luego hay que 
calibrar rápidamente cuál es el surtido correcto para 
uno y ordenar, ya que detrás de ti, el gordito de au-
dífonos tiene prisa por regresar al metro y se quiere 
echar otro de papa antes de zarpar.

El jamás redactado credo taquero, en su ciencia y 
clavadez, establece que el maridaje correcto de estos 
especímenes es la salsa verde con tropiezo de cebolla 
en frasco de mayonesa reciclado tamaño extralarsh. Las 

últimas cucharadas que raspan el sobrante salsífero de 
aquel recipiente son las más complicadas, hay que jugar 
con la física para poder extraer esas preciadas gotas que 
rehidratan nuestro taco.

En establecimientos de tacos de canasta más esta-
blecidos –valga la redundancia–, como Los Especia-
les en el centro o Los Joven, oriundos de la del Valle 
y Narvarte, las reglas cambian ligeramente. En oca-
siones la canasta se reemplaza por la olla y las salsas 
se contienen en tazones más tradicionales, olvidándo-
se del gigantesco frasco de mayonesa. Es así que el 
mágico azul llega a ser remplazado por jergas o papel 
estraza. Estos sustitutos cumplen con la obligatoria 
retención del calor mientras permiten un mayor paso 
del aire, de modo que cuando las porciones suben –la 
canasta de los Joven arranca cada mañana con más de 
100 kg de contenido tacónico–, son la vía para lograr 
que el taco no sude demasiado y se rompa.5

Los Especiales ofrecen sus tacos a doble tortilla. 
Sin embargo no la emplean en formato «copia», como 
indica la teoría, sino que forman un ocho de maíz 

5  Póngase en la situación del taco, querido lector, e imagínese en un temazcal más saturado que un 
transbordo en Pino Suárez, y piense en la inyección de vida que podría significar una sutil pero con-
stante corriente de brisa.
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para alargar la capacidad de contención taquera. El 
de papa es el jugador estrella de esta capilla.
Le pregunto a un rollizo empleado:

—¿Cuál es el día bueno?
—El sábado.

Pausa.
—¿Por? ¿Cuántos venden el sábado?
—Un chingo.

Le da un largo trago a su chesco.
—Pero, ¿cuántos? Aunque sea ahí al tanteo.

No está fácil sacarle la sopa a este camarada.
—Unos cuatro mil.

No, pues sí, son un chingo. Sobre todo porque para la 
cena, el taco de canasta no es opción.6

Las universidades también funcionan como ruedos 
de elevado interés para los surtidores de sudados. Para 
el estudiante –eternamente hambriento, eternamente 
escaso de recursos–, es un doble festín poder saciar su 
hormonal apetencia con meros veinte varos.7 Lo que 
el albañil perdona, el escolar fulmina –o viceversa.

El costo y la prisa son las características más atracti-
vas en la inexistente campaña de marketing del trenza-
do de mimbre alimenticio. Si bien ya nada en México 
cuesta un peso,8 el taco de canasta se le acerca peligro-
samente a ese precio idílico. Los baras andan por los 
$3.50. Los más gorditos y profesionales llegan a rascar 
los siete u ocho pesos. Entonces pregunto: ¿Qué pro-
fesionista, apurado por el anómalo comportamiento 
de su boiler o el riguroso caos vial, no va a considerar 
un desayuno que cuesta $22 y siete minutos?

Aun con la férrea competencia que presentan el 
pan dulce y los tamales, las salidas del metro se vuel-
ven spots estratégicos para los comerciantes de la ca-
nasta. Doña Lourdes me cuenta que paga cien a la 
semana por derecho de suelo para su canasta. Eso sí, 
cuando se le planta cerca una bici de su misma rama 
gastronómica, la corre de la esquina. Qué se vayan a 
buscar a sus hambrientos a otro lado.

El taco de canasta no sólo paga una cuota social 
ante los más pijos, también los sanotes lo juzgan –con 
algo de ignorancia, diría yo–; el sudado lleva una alta 
dosis de vitamina, basta hacerle un guiño al taquero 
para que corone nuestro pedido con la misma cebolla 
que gobierna la cima de toda la canasta. La fructo-
sa, indispensable en toda pirámide nutricional, llega 
a través del Jarrito, Lulú, Pascual, o agua que uno 
escoja de la hielera –los chescos de siempre cumplen, 
pero empanzonan antes de tiempo–, o de un Boing 
de guayaba, cuyo sabor, cuenta mi leyenda, fue espe-
cíficamente desarrollado por el Lic. Boing para pasar 
el taco de chicharrón y refrescar simultáneamente.

Aunque Fernando Platas y Paola Espinosa se me-
recen todo el respeto nacional por ser de los conta-
dos mexicanos que han traído medallas olímpicas al 
país con sus saltos, el clavado al azul por el que más 
orgullosos deberíamos sentirnos –porque además 
otorga satisfacción y un montón de kilocalorías–, es 
el que empieza con una inmersión al plástico azul y 
culmina con el meñique alzado, al tiempo que se le 
clava el diente al abochornado taco de canasta.

6  No lo es para el cliente promedio, que al caer la 
noche sale de cacería por pastores, alambres y 
carnes salseadas, pero más importante aún, no lo 
es para quien los hace, pues a esa hora se cocinan 
los del día siguiente; no nos olvidemos que el taco 
de canasta es madrugador, y es imposible encon-
trar un local o bicicleta después de las 6 pm.

7  Los que le saben reconocen que los de Cien-
cias de la UNAM y los del corredor gastronómico 
a espaldas del TEC CCM son los más chidos. De 
hecho, justo en ese campus borrego del sur, un 
legendario compita, que hoy se dedica a cobrar 
por comer como corresponsal del hambre, forjó 
su colmillo con su receta personal de «desayuno 
de campeones»: guajolota reforzada con dos 
tacos de canasta en las entrañas de la torta.

8  Claro que sí, las ollitas de plástico naranja relle-
nas de tamarindo.
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DATOS CURIOSOS DEL CERDO

 Los cerdos son animales que carecen 
de glándulas sudoríferas. Usan el agua 
o el lodo para estar frescos en los días 
calurosos.
 El cerdo es uno de los doce animales 
que componen el zodiaco chino
 El cerdo es un animal doméstico que se 
usa como fuente de carne, de piel y 
productos similares.
 El orgasmo de un cerdo llega a durar 
¡media hora!
 Salvo cuando tienen calor, a los cerdos 
no les gusta echarse en el lodo. De 
hecho, prefieren la limpieza mucho 
más que otros animales. 
 A un grupo grande de cerdos se le 
llama piara.
 Los cerdos tienen un olfato sumamente 
desarrollado que les permite encontrar 
raíces y tubérculos debajo de la tierra.

 El chillido de miedo de un cerdo se ha 
medido en 115 decibeles, más alto que 
el ruido del motor de jet (113 
decibeles).
 Muchos expertos consideran a los 
cerdos más fáciles de entrenar que a los 
perros y gatos.
 La más grande camada de cerdos en la 
historia fue de 37 lechones, de los 
cuales 36 nacieron vivos pero sólo 33 
sobrevivieron.
 Un cerdo completamente adulto es 
capaz de beber más de cincuenta litros 
de agua al día.
 Entre los judíos y musulmanes se 
prohíbe comer carne de cerdo ya que 
se le considera un animal impuro.
 Actualmente es muy común que ciertas 
variedades del cerdo se usen como 
mascota.

LINGÜÍSTICA DEL CERDO 

 Sinónimos:  
bellota, chancho, coche, 
cochino, cocho, cuche, 
cuchi, cuino, cuto, 
gorrino, guarro, 
marrano, puerco, tunco.

 Hipónimos:  
capón, cochinillo, 
congo, gurriato, lechón, 
macho, verraco, verrón. 

DIRECTORIO DE TACOS DE CANASTA 

LOS DE LA PIRÁMIDE 
(O LOS DE DON TOBÍAS)
En la esquina de las calles línea 4 y línea 1.
Saliendo de Periférico Sur al Hospital de 
Pemex de Picacho. (Frente a la pirámide 
menos protegida de toda Mesoamérica)
Tlalpan, México DF

LOS ESPECIALES
Av. Francisco I. Madero #71
a media cuadra del Zócalo
Centro, Cuauhtémoc, México DF 

LOS JOVEN
Av. Universidad #199 Local-B
Narvarte, Benito Juárez, México DF
Lunes a sábado 10 a 16:30 horas
Domingo 10 a 14:30 horas

XOLA
Av. Xola #620 Local-A (Carril izquierdo)
Entre Mier y pesado y Amores
Del Valle, Benito Juárez, México DF
Lunes a sábado 9 a 17 horas
Domingo cerrado

DEL VALLE
Oregón #752 Local-J 
Entrada por Av. Colonia del Valle entre 
San Francisco y Oregon
Del Valle, Benito Juárez, México DF
Lunes a sábado 9 a 17 horas
Domingo cerrado

C L A V A D O  E N  U N 
A Z U L  P R O F U N D O
p. 112 – 117

S I  E L  C E R D O  V O L A R A
p. 100 – 103
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